Saturday, March 20, 2010

Carita Pondok Sunda Oom Somara de Uci: ROMAN PICISAN

ROMAN PICISAN

Duh Gusti nu Maha Suci
nu ngawasa bumi alam
mugi pangcaangkeun hate
nu poek ku pulas dunya
…’
(sapotong pupuh Asmarandana).
*

“KANG Oom? Oom Somara de Uci?”
Eta jajaka ngora teh panonna bolotot. Mehmehan bae kaluar. Leungeunna mani pageuh nyekelan leungeun kuring. Ramo-ramona mereket jiga nu teu mere kasempetan pikeun kuring ngalesotkeun sasalaman.
“Ya ampun, Gustiii! Nuhun tos ditepangkeun …” ceuk manehna bari rek nyium leungeun kuring. Ku kuring rada dikepeskeun kalayan sopan, ah, da kuring teh lain kiayi make jeung rek dicium panangan sagala.
“Aduh…, Kang, leres-leres abdi mah bingahna tiasa tepang sareng jonghok kieu, aduh-aduh…halah, abdi mah ilang emutan lah dugi ka asa kumaha nya, teu tiasa nyarios nu sae atanapi kedah kumaha-kumahana ngagambarkeun ieu kabingah…” beungeutna katingal sumringah, hiji tanda kabungah nu meureun enya teu kagambarkeun ku manehna.
Kuring saukur bisa imut, bari rek sajungeun indit.
“Eh, Kang, carita pondok “Balik” nu dimuat sasih pengker teh eta carita nyata, nya Kang?” panonna atra nunggu jawaban kuring, “Yakin abdi mah carita nyata, tilu preman nu rek insap babalik pikir, hebat, Kang, hebat pisan…, saha eta nu urang Garut nami aslina, Kang? Upami Yudha nu janten tokoh utamana urang mana Kang? Urang Kuningan atanapi urang Majalengka?”
Halis kuring meh diadu ngabandungan pertanyaan-pertanyaan nu norostos kitu.
“Saurna mah urang Subang, Yudha teh, leres kitu Kang? Wah, rerencangan di sakola mah dugi ka marotokopi, teras bae dibagikeun Kang ka unggal preman di terminal, ka calo-calo, tukang malak, dipalar sina arinsap…, margi tulisan Kang Oom mani kumaha nya, menyentuh-lah upami basa Indonesiana mah…” Kuring milu seuri nempo manehna ngaheheh seuri teh.
“Ke, saha tadi nami teh, asa hilap…” Enyaan da kuring mah teu gancang apal ka ngaran teh.
“Azis, Azis Hekmatyar.” pipina katingal kembu.
“Atuh sobatna Syekh Mas’ud…” ceuk kuring bari enyaan seuri, teu jiga tadi nu umat-imut sakadar ngajaga kasopanan.
“Muhun, ti Thaliban, Afghanistan,” Azis ngahahah, nyaho kuring ngaheureuyan bari daria teh. Syekh Mas’ud atawa nu cek pers Barat mah Syaah Massood teh tiwas alatan bombardir tentara Amerika nu ngagempur ibukota Kabul.
“Kumaha bejana Osamah bin Laden?” ceuk kuring angger dina wanda heureuy. Azis teh kalah tutuluyan seuri sabab nempo kuring ngangkat leungeun katuhu, pamitan rek indit.
“Kang, sakali deui hatur nuhun tiasa ditepangkeun, kanggo abdi mah karangan-karangan Akang teh sae pisan, duh teu nyangki bakal tiasa sareng sabumi…”
Kuring ceg kana motor, tuluy dihirupan. Bari mere imut nu panganggeusan ka Azis nu masih keneh neuteup kuring, motor teh tuluy ngabiur, ninggalkeun haseup nu mulek.
*

PASOSORE kuring balik. Katingal di tepas hareup Azis keur ngajanteng. Barang katingal kuring datang teh teu sirikna ngahiap bari lumpat mapagkeun.
“Aya sepuh abdi, Kang!” cenah mani hariweusweus, “Hayu Kang ku abdi ditepangkeun, sami-sami penggemar seratan Akang…”
Ti luhur tembong Yuka jeung Tata, ngajebengan. Tuluy ngagorowok,”Boga fans beraaaat, euy!”
Kuring saukur seuri leutik. Tuluy nepungan kolotna Azis. Padahal mah awak teh asa mani cape pisan.
*

AZIS teh kuliah di jurusan Basa jeung Sastra Indonesia. Karek asup, ngaliwatan jalur PMDK. Anak ka lima ti genep sadulur, nu bungsu masih sakola kelas dua SMA. Bapana,-Azis nyebutna teh Apa-, cekel gawe jadi kapala SMP, ari ibuna mah guru biasa. Munasabah lamun ngalanggan jeung maraca majalah Mangle, da rata-rata guru di lembur mah apaleun ka eta majalah Sunda teh.
Ibuna Azis adina ibuna Hakam. Hakam teh batur nu kos bareng jeung kuring. Ti baheula ari kos teh sok ngontrak imah babarengan, tuluy kamarna dibagi-bagi deui ku nu daek milu ngontrak bareng. Hakam nu kuliah jurusan Ekonomi sakamarna jeung kuring bae, puguh da nyobat ti baheula.
Hakam keneh nu ngajakan Azis pikeun ngontrak hiji kamar nu kabeneran kosong sabab aya nu milu wisuda dua bulan kamari sakaligus rek balik babakti di lemburna. Sakamarna teh jeung Dadan, adina Tata nu nempatan kamar luhur.
Meh unggal poe Azis ka kamar kuring. Aya kuliah atawa teu aya kuliah. Komo lamun kabeneran poe pere, teu sirikna ngotok ngowona teh nya di kamar kuring. Loba tunya-tanya ngeunaan karangan-karangan kuring. Malahan manehna nu sok nuduhkeun ti heula lamun aya karangan kuring dimuat teh, memeh kuring nyokot honor jeung nomer bukti, puguh kolotna ngalanggan.
“Wah, hebat Kang carita Akang nu ieu mah…” cenah bari nembongkeun majalah Mangle anyar. Karangan kuring ngajeblag make judul “Dua Raja”.
Kuring milu ngilikan jeung maca, da puguh kuring mah acan boga.
“Idena ti mana eta teh, Kang?”
Kuring rada ngarenyu, konsentrasi keur kana karangan nu nyaritakeun adilna Pangeran ngeunaan nasib nu tumiba ka dua raja. Hanjakal, wangun carita pondokna teh teu pati kuat, malahan asa maca hiji bahan pikeun hutbah.
“Tina hiji hadist qudsi…” kuring ngarenghap jero naker.
Tembong teuteup reueus Azis nu teu bisa disumputkeun,”Hebat…, tina hadist bae tiasa janten hiji carita, luar biasa Akang mah…”
Kuring mah tara biasa dipuji kitu teh, sok maehkeun.
“Muhun, Kang, kanggo abdi mah karangan-karangan Akang teh luar biasa, kumaha nya…tos tiasa ngagambarkeun niley-niley atanapi ajen-inajen Islami kana wangunan karya sastra mangrupa carita pondok nu ngagaduhan daya tembus tepi ka nu macana kagugah atanapi minimal ‘terharu’ ku carita-carita pondok Akang…”
Kuring gogodeg,”Akang mah henteu sahebat kitu atuh, Zis…, Akang mah pangarang biasa, tuh tingalian mah karangan-karangan Ibu Holisoh atanapi kengingna Pa Iskandar Wasid, nu mindeng kenging penghargaan ti mana-mana…, eta teh tandaning hiji karya nu hade sarta luar biasa…”
“Eta mah cocog kanggo nu sarepuh, da abdi oge tepang ka Ibu Holisoh mah…, kantos diajak ku Ibu ka bumina di Tanjungsari, leres Kang, eta mah da tos sarepuh ongkoh, upami Akang mah kahiji anom keneh, atuh kaduana karanganana teh tiasa nembak mamaras nu ngarora sareng dipikaresep ku kaom rumaja nu hanaang ku carita-carita nu Islami sipatna.”
Tuluyna Azis teh ngomentaran sawatara carita pondok kuring nu kungsi dimuat dina Mangle. Ti mimiti Dorna Moksa, Astrajingga Gugat, Destarata tepi ka Naga Percona. Diselapan ku Salaki Kuring Teuing Ku Kasep, Garing, Nu Ceurik Unggal Agustus, Monte Cristo di Kamar Kuring, jeung India Miracolo. Buku kumpulan carita pondok kuring oge teu kaliwat, ditetek kalayan rinci, make sudut pandang manehna.
Cenah, buku kumpulan carita pondok kuring, “Astrajingga Gugat”, teh di lemburna pada neangan. Atuh da kuring nyitakna oge ngan saeutik, dirojong ku Daday adi kuring, make duit ti Mangle keneh bongan carita Kutamanggu meunang hadiah carita pondok pinilih. Lah, puguh oge rada nekad nyieun buku teh, sagalana ampir dicekel ku sorangan, kaasup masarkeunana.
Munasabah lamun ka lembur teu nepi teh, da pikeun ngeusian wilayah kota oge jauh tina nyukupan. Malah asa loba nu dibikeun manan dijual. Atah pisan dadagangan teh.
Tina mindeng ngobrol kitu, Azis teh jadi mindeng lar sup ka kamar kuring. Ongkoh apan dulurna Hakam. Atuh jadi leuwih laluasa.
Sakali mangsa mah Hakam kungsi nyarita ka kuring, “Ente boga fans fanatik!”
Basa ku kuring ditanyakeun naon bae nu diobrolkeun ku Azis ka manehna, Hakam bari seuri teh, “Wah … atuh dibejakeun mah engke entena gede hulu!”
*

POE ieu kuring boga jangji jeung Lola rek lalajo filem-filem Perancis di CCF, Pusat Kabudayaan Perancis. Motor teu dikaluarkeun da biasana Lola mawa mobil ari nyampeur kuring teh. Sok tuluy ulin ka kafe bari diskusi ngeunaan filem nu ditongton.
Bari ngadaweung kuring ngaluarkeun roko. Cekes dihurungkeun make zippo. Haseup kebulna mareng jeung renghap kuring.
Kurunyung teh Azis nu karek datang ti kampus bari mamawa keretas poster. Beungeutna nu bengras teh ngadadak kiruh nempo kuring keur melenyun udud bari papakean ginding piinditeun.
“Aya naon, Zis?” ceuk kuring satengah ngabageakeun.
“Ah, satadina mah hoyong ngajak Akang ka acara ieu, yeuh …,”cenah bari muka keretas poster, “Menggelorakan Api Jihad: Bedah Buku Osamah bin Laden, Panglima Jihad Islam, tempatna di masjid kampus bada lohor, Kang…, mung katingalna Akang gaduh acara…”
“Engke bae atuh nya, Zis, lain waktu…” ceuk kuring bari miceun roko nu panjang keneh. Kareret mobil Lola asup pakarangan sakalian parkir ngajuru ka hareup katuhu. Lola kaluar tina mobil dibeulit ku calana jins ngatung jeung baju kaos ‘You Can See’.
“Yu, nya, Zis, Akang mangkat heula…”ceuk kuring bari muru Lola nu neuteup kuring bari imut. Lola oge mere imut ka Azis nu nangtung hookeun.
Tina kaca spion kuring masih nempo Azis nangtung jiga patung. Leungeunna masih nyenyekel keretas poster.
*

GEUS saminggu kuring teu nempo Azis. Asa aya nu leungit dina hate kuring. Azis nu sok nyebut dirina kritikus amatir teh pikeun kuring jadi gede hartina, lain bae geus bisa nyumponan lolongkrang antara kuring minangka pangarang jeung manehna minangka pamacana. Geus leuwih ti kitu.
Ongkoh Azis teh aktivis masjid kampus, sarua jeung Hakam. Tangtuna ajen inajen kaislaman teh pikeun manehna geus jadi samacem ‘harga mati’ nu kudu bisa digetoktularkeun dina kahirupan sapopoe. Perkara eta nu ku kuring can dipiboga.
Ti Hakam kuring nyaho yen Azis teh pindah. Ngadadak pindahna oge. Ti saprak minggu kamari, kalah loba ngahuleng. Malah kungsi teu puruneun dahar. Ceuk Hakam alatan kuring.
“Kuring?”
“Enya, euy, alatan ente…” Hakam neuteup kuring mani seukeut,” Cara gaul ente nu liberal jeung mikaresep keneh budaya Barat hese kahartina pikeun Azis nu masih keneh ngora jeung atah, tapi Azis mah apan masih beresih jeung boga paniatan miboga giroh Islam kana sagala aspek kahirupan… Ente dianggapna salah sahiji idola nu bisa nyieun karangan nu boga ajen Islami dina karya-karya ente, tapi ente teu bisa ngaleupaskeun diri tina budaya Barat, solat oge apan ente mah masih loba di imah tibatan di masjid, kitu oge sakasampeurna, lin?”
“Ke, ke, ke, apan ari carita mah eta ngan saukur rekaan, teu perlu jero-jero teuing diteuleuman, fiksi! Lain dunya sanyatana…”
“Kitu meureun ceuk ente, ari keur Azis mah salaku nu maca lain deui, nu maca boga karep maca kalayan daria bari miboga paniatan jeung karep sakumaha visi jeung misi nu dipiboga ku manehna…. Tah, ku alesan nu sarua Azis meunteun ente dibarengan ku kayakinan yen ente teh miboga ajen inajen Islami sakumaha nu sok ku ente caritakeun dina karangan-karangan ente tea… Ngan hanjakal, apan ente oge nulis teh lain bae di hiji media massa, Azis kungsi nimu karangan ente nu patukang tonggong jeung karangan-karangan ente lianna, nyaritakeun cinta rumaja nu bebas jeung kahirupan hedonis ala Barat dina media sejen… tah eta nu jadi bangbaluh Azis teh, euy!”
Kuring ngahuleng lila pisan. Bruh-breh Azis lamun ka kamar kuring. Sok rada ngarengkog ningal gambar Bob Marley nu dipentang bareng jeung Mick Jagger, Kurt Cobain sarta Bob Dylan di kamar kuring. Kitu deui ana ningal gambar Al Pacino jeung poster filem Matrix-na Keanu Reeves. Koleksi kaset kuring nu kalolobaanana Barat oge kungsi dikomentaran. Bareng jeung majalah-majalah luar nu ku Azis mah ditoel oge henteu.
Heueuh da kuring teh neangan duit jadi pangarang teh. Saeutik oge teu boga panyangka yen karangan kuring bakal boga fans fanatik samodel Azis bari sakaligus nalingakeun kahirupan kuring sapopoe dina ngamalkeun ajen inajen kaislaman kuring.
“Aya surat yeuh ti Azis keur ente…” Hakam ngasongkeun keretas sacewir,”Era cenah rek mikeun langsung teh.”
Ku kuring ditampanan, bari gek diuk dina korsi Hakam. Eusi surat teh teu loba, make tulisan leungeun. Breh kabaca,” Hapunten sateuacana, wireh abdi ngalih bari henteu pamit ka Akang, sanes ijid, namung banget-banget nyaah sareng cintana abdi ka Akang sami sareng katarik-kapincutna abdi ku karangan-karangan Akang di majalah…Pidu’a abdi mugia Akang sing tiasa robih, istiqomah nyerat kanggo da’wah; muga-muga Akang konsisten sareng nu diseratna…, salam abdi, Azis’Mujahid’ Hekmatyar.”
Cimata kuring murubut teu kaampeuh maca NB: “Abdi ngantosan karya-karya Akang saterasna, bari Akangna leres-leres istiqomah.”
Di handapeun tanda tanganna aya tulisan leutik,”Insya Alloh, nya Kang?”

***


Bandung, Oktober 2001.

No comments:

Post a Comment